阿萊格里在圣西羅1-0的噓聲中攥緊戰(zhàn)術(shù)板，當(dāng)邁尼昂捂著小腿被攙離賽場時，勝利的香檳泛著苦澀。DAZN鏡頭捕捉到主帥緊抿的嘴唇——這場代價昂貴的勝利，再度暴露出現(xiàn)代足球吞噬球員血肉的殘酷本質(zhì)。
"邁尼昂將缺席對陣烏迪內(nèi)斯，肌肉損傷極其危險。"阿萊格里的通報帶著醫(yī)療報告特有的冰冷。Opta數(shù)據(jù)揭示著殘酷關(guān)聯(lián)：本賽季意甲門將場均撲救次數(shù)激增30%，而米蘭醫(yī)療室使用時長同比上漲45%。
替補門將特拉恰諾在掌聲中完成首秀，圣西羅的草皮卻殘留著擔(dān)憂的壓痕。資深隊醫(yī)里佐利透過本報發(fā)聲："連續(xù)的一周雙賽正摧毀球員肌纖維，資本驅(qū)動的賽程制定者該為這些傷病負責(zé)。"
看臺上揮舞的圍巾突然停滯，南看臺死忠球迷馬可扯著嘶啞的嗓音："我們每慶祝一個進球，就恐懼一次傷病。足球不該是拿健康換獎杯的血汗工廠！"
特拉恰諾的手套仍沾著新鮮草漬，阿萊格里卻已凝視著積分榜沉思。當(dāng)Opta統(tǒng)計顯示本賽季五大聯(lián)賽傷病次數(shù)同比暴漲18%，筆者不禁質(zhì)問：這套以血肉驅(qū)動的商業(yè)機器，究竟還要吞噬多少具軀體？